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Extrait
Il était impossible de se promener ce jour-là. Le matin, nous avions erré pendant une heure dans le bosquet
dépouillé de feuilles; mais, depuis le dîner (quand il n'y avait personne, Mme Reed dînait de bonne heure), le
vent glacé d'hiver avait amené avec lui des nuages si sombres et une pluie si pénétrante, qu'on ne pouvait
songer à aucune excursion.
J'en étais contente. Je n'ai jamais aimé les longues promenades, surtout par le froid, et c'était une chose
douloureuse pour moi que de revenir à la nuit, les pieds et les mains gelés, le coeur attristé par les
réprimandes de Bessie, la bonne d'enfants, et l'esprit humilié par la conscience de mon infériorité physique
vis-à-vis d'Eliza, de John et de Georgiana Reed.
Eliza, John et Georgiana étaient groupés dans le salon auprès de leur mère ; celle-ci, étendue sur un sofa au
coin du feu, et entourée de ses préférés, qui pour le moment ne se disputaient ni ne pleuraient, semblait
parfaitement heureuse. Elle m'avait défendu de me joindre à leur groupe, en me disant qu'elle regrettait la
nécessité où elle se trouvait de me tenir ainsi éloignée, mais que, jusqu'au moment où Bessie témoignerait de
mes efforts pour me donner un caractère plus sociable et plus enfantin, des manières plus attrayantes,
quelque chose de plus radieux, de plus ouvert et de plus naturel, elle ne pourrait pas m'accorder les mêmes
privilèges qu'aux petits enfants joyeux et satisfaits.
«Qu'est-ce que Bessie a encore rapporté sur moi ? demandai-je.
- Jane, je n'aime pas qu'on me questionne ! D'ailleurs, il est mal à une enfant de traiter ainsi ses supérieurs.
Asseyez-vous quelque part et restez en repos jusqu'au moment où vous pourrez parler raisonnablement.»
Une petite salle à manger ouvrait sur le salon; je m'y glissai. Il s'y trouvait une bibliothèque ; j'eus bientôt
pris possession d'un livre, faisant attention à le choisir orné de gravures. Je me plaçai dans l'embrasure de là
fenêtre, ramenant mes pieds sous moi à la manière des Turcs, et, ayant tiré le rideau de damas rouge, je me
trouvai enfermée dans une double retraite. Les larges plis de la draperie écarlate me cachaient tout ce qui se
trouvait à ma droite ; à ma gauche, un panneau en vitres me protégeait, mais ne me séparait pas d'un triste
jour de novembre. De temps à autre, en retournant les feuillets de mon livre, j'étudiais l'aspect de cette soirée
d'hiver. Au loin, on voyait une pâle ligne de brouillards et de nuages, plus près un feuillage mouillé, des
bosquets battus par l'orage, et enfin une pluie incessante que repoussaient en mugissant de longues et
lamentables bouffées de vent. Présentation de l'éditeur
"J'ai soufflé la chandelle depuis longtemps mais, les yeux ouverts dans le noir, je songeais à M. Rochester."
Biographie de l'auteur
Charlotte Brontë est née le 21 avril 1816 à Thornton dans le Yorkshire. Elle est la troisième fille du révérend
Patrick Brontë, au sein d'une famille de condition modeste qui compte six enfants. Très jeune elle est
confrontée à la mort, tout d'abord avec le décès de sa mère en 1821, puis c'est la tuberculose qui emporte ses
deux sœurs aînées en 1825. Devenue institutrice, puis gouvernante, elle reste habitée par le désir d'écrire. En
1845, elle découvre les écrits d'Emily et, enthousiasmée, propose à ses sœurs de publier un recueil collectif
sous le titre Poems by Currer, Ellis and Acton Bell (1846). Elles se lancent alors dans l'écriture de romans, et
c'est avec son second texte, Jane Eyre, publié sous le pseudonyme de Currer Bell, que Charlotte trouve un
éditeur et rencontre le succès. Charlotte débute la rédaction de son troisième roman, Shirley, tout en étant aux
prises avec une profonde dépression suite aux décès successifs de son frère et de ses deux sœurs, victimes de
la tuberculose. Néanmoins, soutenue par son éditeur, elle termine son roman et fait la connaissance du tout
Londres et de ses pairs. En 1853, elle publie Villette, basé sur son séjour à Bruxelles en 1842. L'année
suivante, elle épouse le vicaire de son père, Arthur Bell Nicholls. Mais la maladie l'emporte le 31 mars 1855.
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