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Extrait

Je mesuissuicidéil y aseize ans. C'est un laps de temps plus que suffisant pour que vous m'ayez oublié,
Delmar, ou tout au moins pour que se soit estompée la précision de vos souvenirs. Avant toute chose
j'aimerais me présenter convenablement, c'est pourquoi je vais vous demander de faire un effort, d'obliger
votre esprit a surmonter |'ivresse -parce que vous étesivre, n'est ce pas ?, ivre comme toujours- et de revenir
vingt ans en arriere, jusgu'aux derniers jours de 1970, quand vous étiez un commissaire de police jeune et
brillant, le plus décoré de laville et aussi 1e plus content de lui-méme et de son inébranlable brutalité, le plus
fier de ses succes, et méme le préféré de la presse du coeur, qui plus d'une fois vous a élu comme I'idéal de
seduction masculine, quoiqu'en ce qui me concerne, votre propension aimiter les détectives du grand écran
m'ait toujours sembléridicule. A cette époque, on vous a affecté pour notre plus grand malheur, le votre et le
mien, sur le secteur ou j'exercais mes activités, ou, pour étre plus exact, ol se trouvaient mes bureaux, car
mes affaires concernaient -et concernent certainement encore- des dizaines de lieux disséminés dansle
monde entier.

Vous rappelez-vous ? V ous rappel ez-vous votre mutation, votre arrivée arrogante sur le secteur, votre
prétentieux discours d'entrée en fonction, lourd de menaces envers ceux gque vous appeliez ennemis publics,
VOs grossiéres conférences de presse ? Si c'est le cas -et je suis certain que ¢al'est- vous devez également
vous rappeler que vous avez consacré les premiers jours de votre service arendre visite personnellement a
toute une série de criminels notoires. C'est |'expression que vous avez utilisée pour me qualifier le jour ou
vous avez inopinément fait irruption dans le bureau de la direction de ma galerie d'art. Vous n'aviez pas de
preuves contre moi, vous ignoriez méme si mes activités sortaient du cadre de la légalité ou pas, mais votre
intuition était comme un doigt accusateur qui me désignait, et vous me |'avez fait savoir. Revue de presse
Fernando Marias, Prix Nadal en 2001, est pour la premiére fois traduit en frangais. Il est tout aussi virtuose
gue son narrateur. |l explore avec maestriales frontiéres indicibles qui définissent - ou non - ce qu'est I'art, la
littérature, I'numanité. Je vais mourir cette nuit est un roman dangereux : il se lit comme sous hypnose.
(Martine Laval - Téléramadu 18 juillet 2007) Présentation de |'éditeur

Un ancien commissaire de police déchu regoit une lettre écrite seize ans auparavant par un homme qu'il avait
fait emprisonner, qui prétend lui révéler que toute son existence n'a été gque le produit d'une longue et
complexe manipulation... Un roman machiavélique aussi glacant que fascinant.
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