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Extrait
Je me suis suicidé il y a seize ans. C'est un laps de temps plus que suffisant pour que vous m'ayez oublié,
Delmar, ou tout au moins pour que se soit estompée la précision de vos souvenirs. Avant toute chose
j'aimerais me présenter convenablement, c'est pourquoi je vais vous demander de faire un effort, d'obliger
votre esprit à surmonter l'ivresse -parce que vous êtes ivre, n'est ce pas ?, ivre comme toujours- et de revenir
vingt ans en arrière, jusqu'aux derniers jours de 1970, quand vous étiez un commissaire de police jeune et
brillant, le plus décoré de la ville et aussi le plus content de lui-même et de son inébranlable brutalité, le plus
fier de ses succès, et même le préféré de la presse du coeur, qui plus d'une fois vous a élu comme l'idéal de
séduction masculine, quoiqu'en ce qui me concerne, votre propension à imiter les détectives du grand écran
m'ait toujours semblé ridicule. À cette époque, on vous a affecté pour notre plus grand malheur, le vôtre et le
mien, sur le secteur où j'exerçais mes activités, ou, pour être plus exact, où se trouvaient mes bureaux, car
mes affaires concernaient -et concernent certainement encore- des dizaines de lieux disséminés dans le
monde entier.
Vous rappelez-vous ? Vous rappelez-vous votre mutation, votre arrivée arrogante sur le secteur, votre
prétentieux discours d'entrée en fonction, lourd de menaces envers ceux que vous appeliez ennemis publics,
vos grossières conférences de presse ? Si c'est le cas -et je suis certain que ça l'est- vous devez également
vous rappeler que vous avez consacré les premiers jours de votre service à rendre visite personnellement à
toute une série de criminels notoires. C'est l'expression que vous avez utilisée pour me qualifier le jour où
vous avez inopinément fait irruption dans le bureau de la direction de ma galerie d'art. Vous n'aviez pas de
preuves contre moi, vous ignoriez même si mes activités sortaient du cadre de la légalité ou pas, mais votre
intuition était comme un doigt accusateur qui me désignait, et vous me l'avez fait savoir. Revue de presse
Fernando Marias, Prix Nadal en 2001, est pour la première fois traduit en français. Il est tout aussi virtuose
que son narrateur. Il explore avec maestria les frontières indicibles qui définissent - ou non - ce qu'est l'art, la
littérature, l'humanité. Je vais mourir cette nuit est un roman dangereux : il se lit comme sous hypnose.
(Martine Laval - Télérama du 18 juillet 2007) Présentation de l'éditeur
Un ancien commissaire de police déchu reçoit une lettre écrite seize ans auparavant par un homme qu'il avait
fait emprisonner, qui prétend lui révéler que toute son existence n'a été que le produit d'une longue et
complexe manipulation... Un roman machiavélique aussi glaçant que fascinant.
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