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Un voile noir. Celui dont son père, photographe, recouvrait l'appareil pour les rassembler tous, à jamais, dans
sa boîte. Celui qu'elle dut porter, si tôt, à l'enterrement de ses jeunes parents. Celui surtout qui s'abattit sur sa
mémoire pendant d'interminables années... Jusqu'à ce jour où Anny Duperey ose enfin ouvrir ce tiroir de
commode qui renferme les photos de son enfance, mutilée par l'accident domestique, si scandaleusement
banal, qui tua ses parents. En feuilletant l'album familial, elle nous livre cette angoisse si longtemps retenue,
mais aussi l'amour, la joie de palper ces êtres adorés, par les images qu'ils ont laissées et les mots qu'ils ont
fait naître en elle. Anny Duperey est bouleversante. Les années de silence lui ont permis d'éloigner le
désespoir stérile et la complaisance. Son témoignage en ressort juste et frais, malgré la douleur, à l'image de
cette non-dédicace à ses parents : Leur dédier ce livre me semble une coquetterie inutile et fausse (...). Sans
doute parce qu'obscurément je leur en veux d'avoir disparu si jeunes, si beaux, sans l'excuse de la maladie,
sans même l'avoir voulu, quasiment par inadvertance. C'est impardonnable.--Laure Anciel Présentation de
l'éditeur
J'avais pensé, logiquement, dédier ces pages à la mémoire de mes parents - de mon père, surtout, l'auteur de
la plupart des photos, qui sont la base et la raison d'être de ce livre.

Curieusement, je n'en ai pas envie. Leur dédier ce livre me semble une coquetterie inutile et fausse. Je n'ai
jamais déposé une fleur sur la tombe, ni même remis les pieds dans le cimetière où ils sont enterrés. Sans
doute parce que obscurément je leur en veux d'avoir disparu si jeunes, si beaux, sans l'excuse de la maladie,
sans même l'avoir voulu, quasiment par inadvertance. C'est impardonnable.

A.D.

Quatrième de couverture
J'avais pensé, logiquement, dédier ces pages à la mémoire de mes parents - de mon père, surtout, l'auteur de
la plupart des photos, qui sont la base et la raison d'être de ce livre. Curieusement, je n'en ai pas envie. Leur
dédier ce livre me semble une coquetterie inutile et fausse. Je n'ai jamais déposé une fleur sur leur tombe, ni
même remis les pieds dans le cimetière où ils sont enterrés. Sans doute parce que obscurément je leur en
veux d'avoir disparu si jeunes, si beaux, sans l'excuse de la maladie, sans même l'avoir voulu, quasiment par
inadvertance. C'est impardonnable. Mon père fit ces photos. Je les trouve belles. Il avait, je crois, beaucoup
de talent. J'avais depuis des années l'envie de les montrer. Parallèlement, montait en moi la sourde envie
d'écrire, sans avoir recours au masque de la fiction, sur mon enfance coupée en deux. Ces deux envies se sont
tout naturellement rejointes et justifiées l'une l'autre. Ces photos sont beaucoup plus pour moi que de belles
images, elles me tiennent lieu de mémoire. J'ai le sentiment que ma vie a commencé le jour de leur mort - il
ne me reste rien d'avant, d'eux, que ces images en noir et blanc.
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