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Extrait
La mort

Le 19 septembre 1979, à dix heures, ma mère est morte. Mon père l'a tuée sur le toit de notre maison à
Agadir. Il lui a enfoncé un couteau dans le ventre, l'a traînée en haut de l'escalier, l'a ligotée sur une échelle,
lui a introduit du sable dans la bouche, puis l'a arrosée d'essence et a mis le feu. Elle avait vingt-neuf ans et
était enceinte de sept mois quand elle est morte.
J'avais cinq ans. Aujourd'hui, j'en ai vingt-neuf, et les larmes effacent l'encre sur la feuille de papier posée
devant moi. Je pleure bruyamment comme une enfant. Je pleure comme l'enfant que j'étais à l'époque où ma
mère est morte. Je veux me calmer en tentant de me souvenir de ses regards. Mais je n'y parviens pas.
Ma mère s'appelait Safia. Elle avait dix-sept ans quand ses parents l'ont mariée à mon père. Mon Père, alors
âgé de vingt-huit ans, s'appelait Houssein ben Mohammed ben Abdallah : Houssein, fils de Mohammed, lui-
même fils d'Abdallah. Le jour où ma mère a été tuée, nous étions sept enfants. Mouna-Rachida, Rabiaa,
Jaber et Jamila allaient déjà à l'école ; c'étaient les grands. J'étais l'aînée des petits. Avec Asia, un an, Ouafa,
trois ans, et mes parents, nous étions en train de prendre le petit déjeuner.
L'atmosphère était calme, et pourtant je sentais que quelque chose n'allait pas. Mais en cela rien d'anormal,
car, chez nous, il y avait souvent quelque chose qui n'allait pas. Maman avait probablement contredit papa.
C'était dangereux. Papa bouillait de colère. D'un moment à l'autre, il nous dirait à nous, les enfants, d'aller
jouer dans la rue. Et puis il battrait maman. Il agissait toujours ainsi. Une fois, il l'avait déjà presque battue à
mort uniquement parce qu'elle nous avait appelés devant la porte de la maison. Ce n'était pas le fait qu'elle
nous appelle qui était grave. Ce qui était grave, c'était qu'elle soit sortie de la maison. C'était interdit.
Papa a dit : «Sortez et allez jouer dans la rue.» Présentation de l'éditeur
En septembre 1979, Hussein, le père de Ouarda, alors âgée de 5 ans, tue à l'arme blanche sa mère enceinte
avant de brûler son corps sur le toit de la maison familiale. Pour la fillette, cinquième d'une famille
marocaine de sept enfants âgés de 2 à 13 ans, les conséquences de ce drame sont brutales : à la perte de sa
mère s'ajoutent l'emprisonnement de son père et le déménagement chez sa tante et son oncle, personnages
cupides et violents, eux-mêmes parents de neuf enfants. La petite fille et ses frères et soeurs, maltraités et
exploités, survivent sans eau ni électricité, au bord de la famine.Mais, pour Ouarda, le cauchemar ne fait que
commencer... Élevée dans une famille où on lui rappelle constamment qu'elle est une étrangère, elle apprend
très jeune ce qu'est être une femme marquée du sceau de la honte.Si elle décrit les moeurs et coutumes de
son pays, des Djinns aux guérisseurs, l'auteure pose surtout la question de la condition et du statut de la
femme au Maroc. Elle y montre le poids de la religion dans la vie de tous les jours, et les ambiguïtés de
l'interprétation du Coran. Biographie de l'auteur
Née en 1974 dans la maison en argile de sa grand-mère, aux portes du Sahara occidental, Ouarda Saillo a
grandi à Agadir, dans des conditions de grande précarité. À 19 ans, elle quitte le Maroc et s'installe en
Allemagne, où elle se marie. Elle vit aujourd'hui à Munich. Éducatrice, elle a créé une organisation caritative
venant en aide aux jeunes Marocaines exploitées. Son livre, paru initialement sous le titre Lune de larmes, a
été un succès dans dix pays.
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