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Extrait

Nous marchons et nous nous taisons. Vingt-trois ans nous séparent. Vingt-trois est un chiffre indivisible.
Vingt-trois ne se divise que par lui-méme. Et par I'unité. Voilala solitude qui nous sépare. Impossible de la
fractionner. |l faut latrimbaler en son entier. Nous portons le déjeuner. Nous marchons sur le talus. Nous
disons un risban. Le risban d'Ogmand. Nous passons par |a chague fois que nous allons chercher du bois
mort dans laforét. Parfois nous faisons un détour par le plat de Szomoga pour pouvoir emprunter la route
Kabol 6. Parce qu'elle est moins boueuse. Nous disons vasarde. Quel quefois on traverse la Forét-du-Comte, le
long de laroute Passerelle. Ma mére porte un fichu sur latéte. Nous disons une pointe. Les femmes doivent
se couvrir latéte. Les vieilles nouent le fichu sous le menton. Elles doivent |e porter noir. Le fichu de ma
mere est coloré. Elle le noue dans la nuque, sous son chignon. L'été, elle porte une pointe [égére. Une
blanche, a pois bleus. Elle I'aregue de mon pere |'an dernier, alafoire de Kolcse. Ma mére a des cheveux
chétains. Chétains roussétres, comme les marrons. Tous les marrons ne sont pas roussatres. Moi et ma soeur
ramassons les marrons a l'automne. Le village n'a qu'un marronnier. Le seul qui ait survécu al'ancien
emplacement de lamétairie BarkOczy. Les autres ont été abattus aprés laguerre. |1 n'y aque les peupliers qui
supportent ce sol détrempé. Et aussi les saules. Nous disons marsaults. Au printemps, il est facile de
fabriquer des flGtiaux de marsault. Nous en jouons pour agacer notre mére. Mais aussi les chiens et les
voisins.

A l'automne, nous allons en cachette retrouver le seul marronnier derriére le Pré-de-K epec. Nous nous
glissons furtivement atravers champs. A lafin deI'été, les feuilles aux cing doigts de I'immense arbre
tombent, mortes. On dirait des mains coupées de géants gisant par terre. Au printemps, ses fleurs sont des
cierges blancs. Ses bogues vertes sont des hérissons. Nous leur faisons des jambes avec des allumettes. Nous
demandons des allumettes brillées a ma mére. Seule ma mére peut toucher aux allumettes, parce qu'elles ne
sont pas a mettre entre les mains des marmots. «Couteau, fourchette, ciseaux a ne pas mettre entre les mains
des marmots», chantonne ma meére.

«Parce gque les seigneurs, c'est nous. Aujourd'hui, le peuple est seigneur. Les exploités d'hier. Maintenant
c'est nous qui exploitons les koulaks... Si ¢a vous plait pas, vous en faites pas ! Point final !» disent les
anciens saisonniers.

«llsont eu lapartie belle, puisqu'ils n'ont rien apporté, pas méme un clou, dans le kolkhoze, dit mon grand-
pere qui regrette surtout ses chevaux confisqués. 1ls en retirent seulement tout ce qu'ils peuvent.

(...) Revue de presse

Un village hongrois, alafin des années 60. Un enfant poéte tente d'échapper ala brutalité du régne des
«nouveaux Seigneurs» communistes. Poignant...

Une fiction dramatique, poignante, d'une rudesse qui laisse souvent sans voix et qu'on devine amplement
nourrie de laréalité d'une enfance qui sest déroulée de lafin des années 1960 au début de la décennie
suivante aux confins de la campagne hongroise, prés de la Roumanie...

Laprésence du réel est infinie, sidérante dans ce roman al'estomac. Le réel danstoute satrividité, sa
sensualité poissarde, sa brutalité insoutenable, nommé au plus juste et au plus cru par un enfant anxieux qui,
pour y survivre, dispose de deux armes : une spiritualité naive et tendre, une imagination d'enfant qui
I'autorise parfois a croire en la possibilité d'une vie autre, une vie ailleurs. (Nathalie Crom - Téléramadu 11
mars 2015)

A ces ancétres peintres de la misére sociale, I'écrivain hongrois Szilérd Borbéy a emboité le pas pour
décrire, dans ce livre de 2013, I'4preté de son pays dans la fin des années 1960. Son inventivité stylistique le
démargue de ses ainés, puisqu'il ajoute aux dimensions naturalistes et sociales une originalité narrative qui
rend son texte hypnotique. Poignant, ce roman est porté par la voix d'un jeune gargon, dont les pensées vont



du cog al'ane, dans des allers-retours incessants entre les motifs, fondant la chronologie de ces années
monotones. L'enfant partage son quotidien avec sa soeur ainée et son jeune frére, élevés par une mére
revéche et un pére alcoolique renvoyé du kolkhoze, lafaim au ventre, la saleté sincrustant partout...

Paru un an avant samort, le premier roman de Szilard Borbély fut un grand succes de librairie, dans une
Hongrie toujours marquée par son passe récent multiplement douloureux. (Sabine Audrerie - La Croix du 11
mars 2015)

A un ami qui lui demandait «qu'y a-t-il de vrai danston livre ?» Szildrd Borbély répondit : «Presque tout.» Si
I'oeuvre méle mémoire personnelle et fiction en une trame fusionnelle, une chose est siire : le misérable
village dépeint dans la Miséricorde des coeurs, son unique roman, est le sien...

Si Borbély écrit pour lascene, il est avant tout I'un des poétes majeurs de la Hongrie contemporaine. «Son
langage tourne autour de la fragilité du corps, du dualisme entre existence et disparition. 1l offre une vision
contradictoire, faite de sensualité charnelle et d'idées métaphysiques», analyse |a poétesse Krisztina T6th...
Dans le roman, lamére n'est pas juive mais c'est elle qui veut allumer les bougies pour le Shabbat. Ce roman
qui offre plusieurs niveaux de lecture raconte aussi une quéte existentielle, celle d'un Dieu qui se dérobe...
En hongrois, le livre sintitule les Dépossédeés, avec un sous-titre en forme de question : «Alors, il est dgja
parti, le Messie 2 (Mar elment amessiah ?). Autrement dit, le Messie est déja passe maisil ne sest méme
pas arrété. (Florence la Bruyére - Libération du 30 avril 2015)

Borbély. Szilard Borbély. En France, hormis dans quelques cercles de spécialistes, le nom de ce poéte
hongrois ne dirarien a personne. Et pour cause. Son oeuvre est surtout composée de recueils non traduits,
bien que couronnés de nombreux prix dans son pays. «?Il a été le poéte le plus prometteur et le plus perdu de
la poésie hongroise?», commente son grand compatriote Imre Kertész...

Cette Miséricorde, c'est avant tout |'alliance inoubliable d'un climat et d'une voix. Le premier est glacial. On
grelotte atoutes les pages, chez Borbély. La bise sengouffre partout, jusqu'au fond des chaussures et entre
les ortells. «?Jai froid aux ongles, je ne comprends pas que |'on puisse avoir froid aux ongles?», remarque le
narrateur. C'est lui - un petit garcon de 5 ans - qui hous parleici de safamille et de son village, aux confins
delaHongrie, dela Roumanie et de I'Ukraine, vers lafin des années 1960. Savoix est aussi pénétrante que
lefroid. Ses mots sont simples, maisils mordent. Leur poésie sobre et profonde sinfiltre jusque sous les
ongles, eleauss... ?

Le génie de Borbély consiste, au-dela de toute idéol ogie, a montrer comment la haine (comme le froid, la
suspicion et la peur) se faufile dans chaque interstice de lavie ordinaire. Puis sy dilate au point de briser tout
I'espace. (Florence Noiville - Le Monde du 14 mai 2015) Présentation de I'éditeur

Dansle nord-est de laHongrie, douze ans apres larépression de I'insurrection de 1956, une famille multiplie
les efforts pour survivre. Le jeune fils observe et rend compte des réactions de ceux qui |'entourent : samére
- fille d'un koulak -, son pére - fils du seul Juif rescapé du village -, sa grande soeur et son petit frére, sa
tante, ses grands-parents et les gens du village. Son récit permet de reconstituer I'histoire de cette famille et,
en filigrane, celle de laHongrie depuis le début du X Xe siecle : les traumatismes provoqués par les
affrontements de la Grande Guerre, |e retour des rescapés du goulag ou |es mesures communistes
d'expropriation des terres. Ecrit avec une précision ethnographique rare, La miséricorde des coeurs témoigne
d'une lutte incessante pour échapper au destin et devenir libre.
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