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Extrait
Pourguoi on écrit.

Ecrire, c'est défendre la solitude dans laguelle on se trouve; c'est une action qui ne surgit que d'un isolement
effectif, mais d'un isolement communicable, dans la mesure ou, précisément, a cause de I'éloignement de
toutes les choses concrétes, |e dévoilement de leurs relations est rendu possible.

Mais c'est une solitude qui nécessite d'étre défendue, ce qui veut dire gu'elle nécessite une justification.
L'écrivain défend sa solitude en montrant ce qu'il trouve en elle et uniqguement en elle.

Mais pourquoi écrire si laparole existe ? C'est que I'immeédiat, ce qui jaillit de notre spontanéité, fait partie
de ces choses dont nous n'assumons pas intégralement la responsabilité parce que celanejaillit pas de la
totalité de nous-méme; c'est une réaction toujours urgente, pressante. Nous parlons parce que quelgue chose
nous presse et que la pression vient du dehors, d'un piége ou les circonstances prétendent nous pousser; et la
parole nous en libére. Par la parole nous nous rendons libres, libres al'égard du moment, de la circonstance
assiégeante et immédiate. Mais la parole ne nous recueille pas, pas plus qu'elle ne nous crée; au contraire, un
usage excessif de la parole produit toujours une désagrégation ; gréce ala parole nous remportons une
victoire sur le moment mais bient6t nous sommes a notre tour vaincus par lui, par la succession de ceux qui
vont soutenir notre attague sans nous laisser la possibilité de répondre. C'est une victoire continuelle qui, ala
fin, se transforme pour nous en déroute.

Et c'est de cette déroute, déroute intime, humaine - non pas d'un homme en particulier mais de I'étre humain,
gue nait I'exigence d'écrire. On écrit pour regagner du terrain sur la déroute continuelle d'avoir longuement
parlé. Présentation de |'éditeur

Maria Zambrano, disparue en 1991, fut une philosophe espagnole de premier plan. C'est habituellement ainsi
gu'on laprésente. Mais elle fut peut-étre avant tout un authentique écrivain. Célébre dans son pays (on vient
de lui consacrer un film), ellel'est aussi en Amérigue centrale, en Italie, en Suisse, partout ou elle avécu et
ou sa présence a margqué. Camus avait entamé les démarches pour la publier en France, lorsqu'il fut victime
del'accident de laroute qui lui acoltélavie. Il avait ce jour-la dans sa sacoche la traduction pour Gallimard
de El Hombrey lo divino.

Philosophe, écrivain - qualifier ainsi Maria Zambrano ne saurait pourtant suffire. Car il faudrait ajouter que
la philosophie est a ses yeux une forme de vie, et que cette philosophie ne vaut rien si elle ne se trempe aux
impérieux secrets de I'existence réelle. Démarche de profonde intériorité, qui veut que la pensée sincline
toujours devant lavie ; d'ou laforme privilégiée par Maria Zambrano, celle del'essai, libre, inspiré, clair et
obscur tour atour afin de solliciter le go(t de la méditation et faire mesurer sa parenté avec tous les versants
delavie.

Le volume présenté, précieuse introduction atoute I'oeuvre de I'écrivain, reprend les essais les plus décisifs
de I'auteur ; chacun d'eux senracine dans les questions les plus difficiles parce qu'elles sont les plus simples :
gu'est-ce comprendre, qu'est-ce que le sentiment de I'exil, qu'est-ce que I'espérance, qu'est-ce que vivre en
étant mQ par ces mouvements profonds ? Avec Maria Zambrano, nous comprenons que lire, c'est nous
engager dans le déchiffrement de notre propre histoire, sans rien oublier de ses tatonnements et de ses
moments de lumiére.

Le recueil composé par le traducteur de ces essai's, Jean-Marc Sourdillon, nous fait mesurer 'extraordinaire
capacité d'attention au monde de la philosophe : toujours aussi intensément amoureuse de lavie et de sa
capacité d'espérance, qu'elle écrive un ou une lettre & des amis. En sorte qu'on admire tout autant, dans
le sentiment d'une intense unité, la philosophe que lafemme qu'elle fut..
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