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Extrait
Extrait de l'introduction

Les trois pôles de la conscience historique contemporaine

Voici un livre inhabituel : Présent, nation, mémoire. Inhabituel par le sujet qu'annonce le titre, sujet qu'il ne
s'agit pas tant de traiter que d'en faire apparaître l'existence et d'en démontrer la légitimité. Inhabituel par le
contenu, qui n'obéit pas aux canons savants de la discipline et qui ne relève pas non plus d'une réflexion
théorique sur l'histoire, mais d'une réflexion qui sourd de la pratique historienne elle-même. Inhabituel, enfin,
dans une collection destinée à accueillir des essais de recherche, des synthèses cohérentes, des recueils
d'articles homogènes.
Ce recueil-ci - trente-deux articles de taille et de ton différents les uns des autres - est fait d'interventions de
circonstances, de réponses à des sollicitations de toute nature, préfaces, articles de revues ou de dictionnaires,
colloques, entretiens, conférences. L'unité à laquelle il peut cependant prétendre est de représenter une
introduction à l'intelligence des Lieux de mémoire, parus de 1984 à 1992. L'ampleur et le poids des sept
volumes, consultés surtout pour l'intérêt intrinsèque de tant de contributions variées et pour les éclairages
ponctuels de l'identité française que permet la notion neuve de «lieu de mémoire», ont fait oublier le travail
d'approche et les chemins de traverse qui ont conduit à leur réalisation. Ils ont noyé la problématique
d'ensemble qui les a vus naître et qui a justifié l'entreprise. Cette problématique reposait sur un constat
d'époque : l'avènement d'un sentiment historique du présent, le passage douloureux d'un modèle de nation à
un autre, la métamorphose d'une histoire vécue désormais comme mémoire. Or la portée et les implications
de ce constat dépassent de beaucoup l'entreprise collective qui en a été la première expression. Elles méritent
d'être dégagées pour elles-mêmes.
Présent, nation, mémoire, ce sont les trois thèmes entre lesquels je n'ai cessé de circuler. Ils définissent à eux
trois la constellation historique dominante depuis une trentaine d'années. C'est sa mise en place que cet
assemblage de textes voudrait contribuer à éclairer par des voies convergentes. Elle a correspondu à un
itinéraire personnel et à une évolution collective, à un long piétinement intellectuel dont un soudain
changement d'époque m'a enfin permis de sortir.

Dans l'impasse

Longtemps, en effet, j'ai vécu dans l'impasse, et comme écartelé entre deux types d'expériences différentes,
et même contradictoires, sur le plan civique et politique, d'une part - celui qui m'attirait vers l'histoire ; sur le
plan intellectuel et professionnel, d'autre part.
En tant que citoyen, chacune des péripéties nationales me confrontait, brutalement et en permanence, comme
toute ma génération, à «une certaine idée de la France», à l'énigme de l'identité française. Il y a eu, quand je
n'avais pas dix ans, la guerre, avec le spectacle stupéfiant de l'effondrement national, l'humiliation de
l'occupation étrangère. Et puisque j'étais juif, l'exclusion, la traque, la découverte de solidarités aussi
imprévues que les traîtrises, le refuge auprès des maquis du Vercors. Une aventure inscrite dans la chair du
souvenir et qui suffit à vous faire différent de tous les autres petits Français de votre âge. Il y eut ensuite,
après la guerre, l'écartèlement entre le gaullisme et le communisme, les deux ailes marchantes issues de la
Résistance. Il est sans doute difficile, pour un jeune Français d'aujourd'hui, de comprendre ce que chacune
pouvait avoir de séduisant et de repoussant pour un jeune intellectuel des années 1950, et surtout la profonde
légitimité nationale que chacune pouvait représenter. Deux versions antithétiques, quoique secrètement
parentes, de la France, de son histoire, de son identité, de sa mémoire ; mais deux versions plausibles, et qui
avaient toutes les deux des titres à incarner «la France», la vraie France. Cette division nationale se doublait



de la division internationale de la guerre froide que, de tous les pays d'Europe, la France a le plus
profondément intériorisée, à cause de l'existence, précisément, d'un parti communiste très fort et qui diffusait
ses valeurs et son idéologie très au-delà de ses militants et de ses électeurs. Puis vinrent les guerres
coloniales et, plus grave encore, la guerre d'Algérie, notre guerre de Sécession à nous - c'est-à-dire une forme
de guerre civile et de crise intense de la conscience nationale. À bien y réfléchir, il y a eu deux générations
françaises dramatiquement confrontées à l'idée nationale et patriotique : celle de 1914, dans sa chair ; la
nôtre, dans son esprit. La première à travers la guerre étrangère, la seconde à travers la guerre civile, patente
ou latente. Revue de presse
Grand éditeur, grand directeur de revue, Pierre Nora est devenu, en révélant les relations intimes qui unissent
l'histoire au sentiment national, le meilleur historien de l'identité française.L'histoire qu'il raconte finit mal.
La passionnante chronique de cinquante ans de vie intellectuelle et de débat public que forment les textes
rassemblés en deux volumes a des accents de requiem. Que faire quand "nos temples du savoir sont devenus
des maisons de l'inculture" ? Eh bien, écrire. Quoi d'autre ? (Elisabeth Lévy - Le Point du 13 octobre 2011)
Présentation de l'éditeur
Cette réunion d'articles est inséparable des Lieux de mémoire. Ils en constituent le soubassement et les
prolongements.
L'entreprise reposait sur trois constatations d'époque : la transformation du rapport à l'avenir et au passé, la
mutation difficile du modèle classique de la nation et de l'identité françaises, le remplacement d'un sentiment
de la continuité historique par une appréhension mémorielle de soi.
Trois nouveautés capitales : elles délimitent la constellation dominante de notre temps - présent, nation,
mémoire - et un nouveau champ de recherches tout entier à défricher.
Ces quelque trente textes, de sujets aussi divers que l'explosion du patrimoine et la fin du gaullo-
communisme, l'apparition du best-seller et l'obsession de Vichy, sont autant de coups de sonde.
Leur intérêt principal n'est pas tant dans l'apport de chacun que dans la restitution d'un parcours destiné à
mettre en valeur les éléments d'un tournant, le croisement de plusieurs types d'entrées, l'ouverture de pistes
où d'autres se sont depuis largement engagés.
Bref, la constitution d'un chantier.
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